Про пианино и немножко про маму.
Я из тех детей, чьё детство прошло в гаммах и этюдах. Сначала я занималась в Таганроге и считалась там вполне подающей надежды, но здесь, в Питере, эти надежды не оценили и в музыкальную школу меня не приняли – сказали, что подготовка слабовата. По иронии судьбы, кстати, в эту школу потом перешли несколько учителей из моей гимназии, но речь сейчас совсем не об этом.
Интересно, что за моё музыкальное образование с одинаковым рвением ратовали и мама, и бабушка, но мотивация у них была совершенно разная. Бабушка настаивала на том, что музыкальное образование – это уже готовая профессия и пресловутый «кусок хлеба» в любые времена. Я вопила, что этот кусок мне в горло не полезет и что я не хочу бренчать детям на утренниках или учить остолопов вроде меня, а буду библиотекарем (учителем, журналистом, актрисой, … - это уже было позже, а лет в восемь, о которых сейчас речь, я видела себя исключительно с книгами).
Мама же говорила мне совсем о другом. Что музыка, пианино, умение играть – это душа дома, семьи. Что это та тоненькая, но крепкая ниточка, которая может помочь и поддержать в трудную минуту. Которая может собрать семью воедино, порадовать детей и утешить взрослых, развеселить шумную компанию в праздник и разделить с тобой горестное одиночество. Я не понимала ни слова, качала недоумённо головой и отворачивалась, думая: «какие глупости ты говоришь, мама».
И вот, спустя столько лет, я начала понимать, осознавать, ощущать душой то, о чём тогда шёл разговор. Я услышала, наконец, что в маминых словах звучала наша старинная фисгармония из бабушкиного дома в Туле, увидела, будто наяву, семью, что собралась в уютной гостиной подле фортепиано и проводит дивный вечер с песнями, играми и танцами. Я почувствовала, что инструмент может стать истинным членом семьи, когда на нём сыграют туш, приветствуя успешного студента, или дадут сигнал побудки или к обеду. Когда дети весело играют собачий вальс в четыре руки, а домашние концерты или спектакли не обходятся без живого музыкального сопровождения.
Пожалуй, нужно играть почаще, чтобы руки вспомнили, как это делается. Пусть наши семейные вечера станут ещё уютнее, а пианино будет не просто мебелью, но живым существом.